可是，从手术室出来没多久。迟见甚至没来得及去看一看假肢长什么模样，病情就又复发了。
又是三个月的住院治疗。化疗，放疗使得他整个人消瘦、营养不良。
那段时间。迟见整日躲在病房里，皮肤白得吓人。
白色的墙，白色的床，白色的床头柜，唯一带颜色的是他的蓝条纹衬衣。
迟见变得不爱说话了，没了小腿，很多事都变得不方便。
他不爱喝水，这样可以减少去洗手间的次数。
他不爱出门，这样也可以减少很多人的好奇目光和没有距离感的探问病情。
那时的他，每遇到一个陌生人，都要像背台词一样，复述着自己的病情。甚至还要提醒对方，身体有异样了，一定要提前去医院检查。
有些人心疼他这么小的年纪就没有了腿，对他送吃送喝，送关心。
有的人，从自己狭隘的认知里，猜测他是不是车祸？
还有的人，就像那天商场里遇见的人一样，跟身边的孩子说，“看，那个叔叔没有腿。以后一定要好好学习，不好好学习就会变成他那个模样。”