“咋不记得？”杨小平慢慢坐起来靠到了床头上，和祁贵依偎在了一起。
十年前的事情像电影一样出现在了眼前……
二
走哩走哩者越走越远了，
眼泪花花儿飘满了，
把心淹过，
眼泪花花儿把心淹过了。
沙平镇镇长祁贵独自到街上蹓跶，转进针织厂的大院子时，听到了悠扬的、动人的凉州花儿，他径直走到了飘出歌声的窗前，一台织机前一位十五六岁、很干散的小姑娘一边“咔嚓、咔嚓”织着毛衣，一边在放声歌唱：
走哩走哩者越走越远了，
褡裢里的锅盔也轻下了，
心上的愁肠就重下了
穷光阴把我爹害苦了，
爹爹他走到口外了，
丢下呀母女俩受罪了。
院里的迎春花开败了，
我们把爹爹想坏了，
清眼泪淌成个大海了。
在“咔嚓、咔嚓”织机的响声中，祁贵听出有人在哭泣。他循声望去，一位五十多岁的农妇在哭着，手里拿着织好的帽子，麻利的在帽子上扎着花蛋儿，她是小姑娘的母亲。
他推开门走了进去，小姑娘停下织机吃惊地望着祁贵，祁贵也望着小姑娘，她长得很清秀、很漂亮，一件旧的短袖衫穿在她很单薄的身体上显得很宽大。一看就知道她家里不富裕，如果给这个很干散的女孩子穿上好衣服那肯定是很出色的。他想。