“关系……关系名词。”一个侍者结结巴巴地回答道。
“什么？关系名词？没有关系名词一说。是关系……噢……关系代词？对对，是关系代词。代词的意思就是，喏，就是代替拿破仑这个名词的。是吧？代词者，就是代替名词之词嘛。”
看来，毛利先生是在这家咖啡馆教侍者英语呢。于是，我又把椅子挪了挪，换个角度从镜子里看过去。果然看到桌上摊着一本翻开的像教材一样的书。毛利先生一个劲儿地在那页上指指点点，不厌其烦地做着解释。就连这个举止，都和从前一模一样。所不同的是，站在他周围的侍者，和当年我们那些学生正相反，肩并着肩，双目炯炯，聚精会神，认真倾听先生忙忙叨叨的解说。
我望了一会儿这镜中的情景，不禁对毛利先生油然生起一种亲切之感。索性走过去，和先生叙叙旧？可是，只有短短的一学期，仅在教室里见过面，怕是先生不会记得我了吧？
即便记得起——我突然又想起当时我们发出的那种带恶意的笑声，便改变了主意，还是不打招呼，远远表示敬意为好。正好咖啡也喝完了，我扔掉剩下的一小截儿雪茄，悄悄从桌边站起来，尽管轻手轻脚，还是引起了先生的注意。我站起来之际，先生那张气色不佳的圆脸，连同那有些许污秽的领口和紫色的领带一起转向这边。先生那双宠物般的眼睛，正好在这一瞬间和我的眼睛在镜子里相遇了。正如我刚才预料的，先生眼里，果然没有一丝与熟人相遇的神色。那一闪而过的眼神里，唯有一抹乞求与哀伤，是我们所熟悉的。